



THÉÂTRE CONFIT POUPOULE

PAR : ANDRÉ GÉLINEAU



A

Chaque fois que j'me lave les mains j'ai l'impression que ça efface un peu mes empreintes digitales

Pis ça me perturbe

Entre autres parce que j'ai de plus en plus de difficultés à ouvrir mon iPhone

Je sais que c'est une affaire identitaire complexe mais ça me perturbe vraiment

J'me sens comme ma défunte chienne

Poupoule qu'a s'appelait

Un labrador brun ben smatt que j'avais acheté sur Kijiji

A jamais aimé se faire laver

Mais ça c'était pas écrit sur Kijiji

Y'a personne qui me l'a dit que ça ressemblerait à Hiroshima chaque fois que je l'embarquerais dans l'bain

Pauvre Poupoule

Aussitôt que l'eau y touchait le poil a braillait comme une condamnée

Pis me semble qu'un chien qu'y braille c'est pire qu'un humain qui braille non?

Anyway

Au début j'essayais de rendre ça moins terrible

Je mettais l'eau à une température idéale

Juste un peu plus chaude que la température ambiante

Je mettais ses p'tits jouets de chien dans l'bain

J'lui donnais des tites croquettes spéciales avant pis après

Rien à faire

Chaque fois que je l'embarquais dans baignoire j'avais l'impression de l'amener à l'abattoir

Pis j'ai vu l'émission du gars qui parle avec les chiens

Pis y expliquait que pour eux

Leur odeur c'est une part importante de leur identité

C'est pour ça qu'on utilise les chiens pour sniffer les bagages dans les aéroports

Ou pour distinguer l'urine des hommes sains de ceux qui ont le cancer d'la prostate

Pis j'ai compris que chaque fois que j'lavais Poupoule

J'y fuckais son rapport identitaire

Comme si j'éliminais sa trace

Comme si j'effaçais sa face

J'ai vraiment les mains gercées

Comme mon iPhone

Je les reconnais plus

Pis ça me perturbe.